海的女儿（美人鱼）

在大海很远很远的地方，海水蓝得像最美的矢车菊，清得像水晶。那里深得可怕：再长的缆绳也测不到底，许多教堂尖塔叠在一起，也够不到从海底到水面的距离。海王和他的子民就住在那里。

可别以为海底只有光秃秃的黄沙。不，沙上长着最奇异的花草，叶子和茎柔软极了，水稍微一动，它们就像活了一样摇摆。大大小小的鱼在枝叶间游过，像陆地上的鸟儿在树间飞。

最深的地方立着海王的宫殿。墙是珊瑚砌的，长长的哥特式窗子是最清澈的琥珀。屋顶是会开合的贝壳；每一只壳里都躺着一颗亮闪闪的珍珠，足够镶进王后的冠冕。

海王丧偶多年，由年迈的母亲管家。祖母很聪明，也极看重出身，尾巴上戴着十二只牡蛎；别的贵人只准戴六只。她最值得称赞的是照料六个小海公主——她的孙女。她们都很美，最小的那位最美：皮肤像玫瑰花瓣一样娇嫩，眼睛蓝得像最深的海；可她们都没有脚，身体末端是鱼尾。

她们整天在宫殿大厅里玩，或在墙缝里长出的活花间嬉戏。琥珀大窗开着，鱼游进来，像我们开窗时燕子飞进屋子；鱼游到公主身边，吃她们手里的东西，让她们抚摸。

宫殿外有一座美丽的花园，红蓝树木生长其间；果实亮得像金子，花朵像燃烧的火焰，叶子和茎也在不停摆动。泥土是最细的蓝沙；处处透着一种奇异的深蓝光辉，人站在那儿会以为不是在海底，而是高高在空中，头上和脚下都是蓝天。风平浪静时，可以看见太阳：它像一朵紫色的花，光从花萼中涌出。

每座小公主在花园里都有自己的一小块地，可以随意栽种。有的喜欢把花坛做成鲸鱼形状，有的喜欢做成小人鱼形状。最小的公主却把花坛做成太阳的圆形，只种像太阳一样红的花。她是个奇怪的孩子，沉默而若有所思。别的姐妹把沉船里找到的最奇异的东西拿来装饰花园，她只要一尊美丽的大理石雕像——那是一位少年，从失事的船上沉下来的。她在雕像旁种了一株玫瑰红的垂柳；树越长越密，枝叶垂到雕像上，一直垂到铺着蓝沙的地上。树影呈紫红色，枝条和根像互相拥抱一样缠在一起。

没有什么比听人讲人间世界更让她快乐了——陆地上的人们有自己的房子，闻起来不一样，走起路来也不一样。祖母得把她所知道的船只、城市、人类和动物都讲给小孙女听。最让小美人鱼觉得奇妙又美丽的是：花儿有香味（海底的花没有香气），树林是绿色的，水里游的鱼会在树枝间唱出那么响亮、那么好听的歌，人能听得清清楚楚。祖母说的“鱼”，其实是小鸟；不然小公主们没法听懂，因为她们没见过鸟。

“等你们满十五岁，”祖母说，“我才准你们浮上水面。那时你们可以坐在月夜的岩石上，看大船驶过；也可以看树林和城市。”

第二年，一位姐姐就要十五岁了；其余的——你知道，中间各差一岁——最小的还要等整整五年，才能从水底浮上来。可每一位答应其余姐妹，会把第一天看见的、觉得最美的东西讲给大家听；因为祖母讲得不够。她们的世界里有太多她们渴望知道的事。

谁也没有最小的妹妹那么渴望看见世界；可她偏偏要等得最久，也最沉默。多少个夜里，她站在开着的窗子边，透过深蓝的水仰望；鱼摆动鳍和尾，她能看见月亮和星星——它们比在我们眼里更大、更亮得多。有时像黑云一样的东西从它们中间经过：那是鲸鱼，或是船只，载着许多人；他们绝想不到，下面有一位美丽的小人鱼，向着他们的船身伸出洁白的双手。

最大的公主满了十五岁，可以浮上去了。回来时，她有无数事情要讲。可最美的，她说，是夏夜平静的海上，躺在沙滩上，靠近城市——城市灯火通明，像成百上千的星星。听音乐，听人群的喧闹和喧声，看教堂的圆顶和尖塔；听钟声敲响。正因为听不见岸上的一切，她更加向往那里。

“我知道你们最喜欢听这个，”最小的美人鱼想，夜里也常常站在开着的窗子边，透过深蓝的水仰望，想着大城市，听——她以为自己听见了——教堂的钟声。

第二年，第二个姐姐得到许可浮上水面，游的时候刚好日落。她说那景象最美。整个天空像金子，云是紫红的，快得惊人；飞过的一群野天鹅，映着霞光，像一条长长的白带子。她也跟着它们游向太阳，太阳沉下去了；玫瑰色的余晖从水面和云里渐渐消散。

一年后第三个姐姐浮上去。她最大胆，游进一条流进海里的宽阔大河里。她看见长满葡萄的青翠山丘，宫殿和农舍从茂密的林间露出来。她听见鸟儿歌唱，太阳很热，有时她不得不潜入水里，好让燃烧的脸凉快一点。在一个小海湾里，她遇见一群人类小孩；他们赤裸着身子，在水里游。她想跟他们玩，可他们吓跑了；来了一条黑色的小动物——那是狗，可她从没见过狗——对她狂叫，吓得她逃回大海。可她永远忘不了那些美丽的树林、绿色的山和可爱的小孩；他们虽然没有鱼尾，却会游泳。

第四个姐姐没那么大胆。她留在开阔的海上，说那才最美。一眼望去，天连着海，像玻璃；船在中间航行，远看像海鸥。活泼的海豚翻筋斗，巨大的鲸鱼从水里喷出大股水柱，像有成百个喷泉。

现在轮到第五个姐姐了。她生日在冬天，所以第一次看见的景象跟别的姐姐不一样。海是绿色的，四周漂着巨大的冰山。“它们像珍珠，”她说，“却比我们教堂的塔还大得多。形态奇异，像钻石。我坐在其中最大的一座上，让风吹我的长发；四周所有的船都小心地绕开，远远驶过，水手们好像在害怕我坐的那座冰山。天晚了，云变厚，闪电闪过，雷声轰鸣。黑色的巨浪托起大块冰块，在闪电映照下发着红光。船上降下所有的帆；可我安然坐在浮冰上，看电光曲折滑过闪亮的天空，又落进海浪里。”

第一次浮上海面回来的姐姐们，第二天如果天气好，五个会手挽手浮上水面。她们在水面上唱美妙的歌；路过的水手们会停下来听，称赞那是风暴的声音——因为歌声比人的声音美多了。可她们很快又游回水底：下面更美。

夜里，当船只从上面驶过，姐妹们会浮到水面，向水手们伸出洁白的手臂，跳着她们唯一会的优美舞。可水手们不懂，以为那是泡沫。要是船遇到风暴沉没，美人鱼们会迎接沉到水底的人；可人已经死了，只能到海王的宫殿来。

最小的妹妹每次姐姐们讲起这些，都难过得要哭；只有她还不能去。多少次夜里，她推开窗子，透过深蓝的水仰望，看鱼摆动鳍和尾，看月亮和星星。有一艘黑乎乎的大船从上面经过，她伸出白手，可他们不知道她在那里。

终于，她也满十五岁了。“现在你可以走了，”祖母说，“来，让我像给你姐姐们一样，把你打扮起来。”她在小姑娘头发上戴上百合花环，每一朵花瓣都是半颗珍珠；又让八只大牡蛎紧紧夹住她的尾，显示她高贵的身份。“这样真疼！”小美人鱼说。“高贵总要付出代价，”老祖母说。

小美人鱼真想把华丽的装饰都扯下来，沉重的花环压得她头疼，牡蛎夹着她；可她不敢。

“再见。”她说，轻盈得像水泡一样浮上水面。

太阳刚落，云还是玫瑰和金色；一颗明亮的晚星在天空闪耀；空气清新温和。海面平静。一艘大船上有三根桅杆，只有一张帆升起，因为几乎没有风；水手们坐在缆绳和帆桁上。船上有音乐和歌声；天越来越暗，数不清的彩色灯笼亮起来。小美人鱼游近船窗；每一次浪把她托高，她都能透过玻璃窗看见里面。

船上有许多人，最美的是一位年轻的王子，有一双黑色的大眼睛。他大概还不到十六岁；今天是他的生日，所以才这么热闹。水手们在甲板上跳舞；王子走出来时，一百多枚火箭冲上天空，亮得像大白天。小美人鱼吓得沉进水里；可很快又把头伸出来——她觉得船像着了火一样：人们在上面走来走去，王子那么英俊，一边笑一边向客人们致意，而音乐在星空下的晴夜里响着。天很晚了，可小美人鱼忘不了那英俊的王子，也忘不了那双黑眼睛。船安静下来，只有舵轮和水手值班的脚步声。小美人鱼靠在船舱窗边，透过窗帘的缝隙，看见王子睡在里面。船上的灯笼渐渐灭了，红色的灯还亮着，照得海水越来越红。天忽然起了风，浪越来越大，乌云压过来，远处闪着电。可怕的暴风雨要来了。水手们收起帆。大船左右剧烈摇摆，浪像大黑山一样打过来，要压碎桅杆。船舱板裂了；船倾斜着，进了水。小美人鱼这才明白他们遇险了。她自己得小心地躲开梁木和破碎的船板。有一刻她忽然想到：人要是沉到水底，就不能再呼吸，只能到她父亲的宫殿来——可那样他就死了，只能闭着眼、冷冰冰地躺着。不，他不能死！她在人们中间游来游去，终于在船裂开的地方看见王子。起初她高兴，他能沉到她那儿来；可她又想起人不能生活在水底，他只有死。黑夜来了，桅杆断了，船沉了，海在咆哮。她想起王子不会游泳，一定沉到她父亲的宫殿去了；可她奋力在梁木碎片间游过去，潜进水里，又冒出来——浪终于把她托到王子身边。他已经几乎不能再游；他闭着眼，要不是小美人鱼来，一定已经淹死。她托住他的头，让浪带着他们漂走。

天亮时风暴过去了。船上没有一片残骸可见。鲜红的太阳升上海面，照在王子脸上，却闭着眼。小美人鱼吻着他的高额头，把他湿漉漉的头发拢到耳后；她觉得他像自己花园里那尊大理石雕像。她吻他又吻，希望他能活过来。

她看见陆地，眼前是高高的蓝色山脉，山顶的雪像天鹅一样白。岸边是美丽的绿色树林，前面是教堂或修道院——她不知道是什么，反正是座建筑。院子里长着柠檬和橙子树，门前有高大的棕榈。海在这里形成一个小海湾，水很平静，可很深；一直到悬崖下都能够到底，悬崖上有白色细沙。小美人鱼把英俊的王子抱到那里，让他背靠着温暖的沙子，特别留意让他的头高出水面。

钟声从那座大白建筑里传来，许多年轻姑娘走进花园。小美人鱼远远游开，躲到几块高高冒出水面的岩石后面，用泡沫盖住头发和胸口，免得别人看见她的脸。她守望着，看谁会来到可怜的王子身边。不久，一个年轻姑娘走过来。她好像吓了一跳，可只一会儿，就叫来许多人。小美人鱼看见王子渐渐苏醒，向周围亲切地微笑；可他没有对她微笑——他根本不知道是她救了他。她很难过；等他被抬进那座大建筑，她悲伤地潜入水里，回到父亲的宫殿。

她一向沉默若有所思；这回更是如此。姐姐们问她第一次浮上水面看见了什么，她什么也不说。

许多晚上、许多早晨，她浮到她放下王子的地方。她看见园里果子熟了被摘下，雪山消融；可她再也看不见那位王子。每次回家她就更难过。她唯一的安慰，是坐在花园里，两臂抱着那尊酷似王子的美丽大理石像；可她不再照料花了，花长成荒野，藤蔓缠上枝干，绿叶和红花遮住了她，弄得一片幽暗。

终于她再也忍不住，把心事告诉了一个姐姐；立刻其余姐姐也知道了——只有她们六个，别人谁也不知道。其中有两位碰巧早知道王子是谁；她们也看见过那天晚上的欢庆；她们知道他从哪儿来，他的王国在哪儿。

“来，小妹妹！”她们说着，手挽手浮上水面，一直游到王子宫殿前的地方。宫殿用亮闪闪的淡黄色石头建成，有宽阔的大理石台阶，一级级伸进海里。金色穹顶的华丽柱子撑着屋顶；柱廊间悬挂着明亮的水晶灯，一直亮到大厅。大厅的门全开着，可以看见里面富丽堂皇；最美的是挂在墙上、直垂到地板的帷幔——又轻又细；每一幅上都绣着最美的图画。在高大的厅堂里，人可以在这些帷幔下走动。天花板上绘着星空和最美的花；那不是绘制的，而是真正的鲜花，发出最甜美的香气，价格极贵。宫殿花园里，靠近宽阔大理石台阶的地方，有两股喷泉喷向高空，水声响得连喷泉里的水都听得见——这可是奇迹。

小美人鱼现在知道王子住在哪儿了。许多个晚上、许多个夜里，她在那里水面上来回游。她比谁都更靠近陆地；她甚至游过狭窄的水道，一直游到华丽大理石阳台下面——阳台投下长长的影子。在那儿她坐着看年轻的王子；王子以为自己完全一个人在明亮的月色下。

她看过好几次渔人夜里打着火把出海；她听见他们夸赞王子多么英俊。她更高兴自己救过他的命；可想起他完全不知道，她就难过。她越来越爱人类，越来越盼望能在他们中间生活。他们的世界似乎比她的大得多。他们可以乘船驶过海洋，爬上耸入云霄的高山；她们的土地，连同树林和田野，一望无际。她想知道的事比祖母告诉她的多得多。

“人要是不像我们这样沉到海里，是不是永远不死？”有一天晚上她问祖母。“他们也死，”祖母回答，“他们的寿命甚至比我们还短。我们可以活到三百岁；等我们在这儿死了，就变成海里的泡沫。我们连坟墓都没有。我们没有不灭的灵魂；我们像绿芦苇一样：一旦割断，就再也不能变绿。可人类有灵魂，永远活着，即使身体变成尘土；灵魂升到晴朗的天空，升到我们永远看不见的那些闪烁的星星。我们永远不会升上去；我们没有灵魂，死后只能变成海里的泡沫。”

“那我也能得到一个不灭的灵魂吗？”小美人鱼悲伤地问。她夜里常把白臂伸出窗外，仰望。“如果有人非常爱你，”祖母说，“把他的全部思想和全部爱情都给了你；如果牧师把他的右手放在你的手上，答应忠诚于你今生今世——那么他的灵魂会流进你的身体，你也能分享人类的幸福。他会给你一个灵魂，却仍保有自己的灵魂。可这种事从来不会发生。你们海中民族被视为丑陋的东西；人类只把我们当作稀奇。他们才不会爱我们呢！你得有两条他们那样能走的腿，才有可能。”

小美人鱼叹了口气，忧伤地望着自己的鱼尾。“我们活得快乐，比上面的人类活得长得多，”老祖母说，“所以我们该高兴才对。今晚我们要举行宫廷舞会，你会看见我们这儿也可以开心得要命。”

那真是从未见过的华丽场面。巨大的舞厅墙壁和天花板是厚厚清澈的玻璃。成百上千的巨大贝壳，有玫瑰红的，有草绿的，一排排立在两侧，里面燃着蓝火；它们照亮了整个大厅，也照透了墙外的海。可以看见无数大大小小的鱼游向玻璃墙；有的鳞片猩红，有的银白紫亮。大厅中央有一条又宽又急的水流；男女们在水流上跳舞，唱着自己美妙的歌。海底的人唱得比陆地上的人好听；小美人鱼唱得最美。大家为她鼓掌；有一刻她心里高兴，因为她知道自己的歌声在海上和陆上都是最美的。可很快她又想起上面的世界；她忘不了英俊的王子，也忘不了自己没有不灭的灵魂。于是她悄悄走出父亲的宫殿；花园里有她悲伤的花坛，雕像仍立在那里。她像往常一样沉进海水，浮上海面——却不再像往常那样想歌唱。星空晴朗温柔的夜里，她望着王子的宫殿，想着自己的灵魂和爱情。

忽然她想起一件事。“我知道了，”她对自己说，“等父亲的宫殿人散尽了，我要去找海巫婆。我一直怕她，可也许她能劝我、帮我！”于是小美人鱼离开花园，向咆哮的漩涡走去——巫婆就住在漩涡后面。她以前从没走过这条路。那里没有花，没有海草，只有光秃秃的灰黄沙地，一直延伸到漩涡边。水在那里像水车轮一样旋转，把一切够得到的东西都卷进深处。要过漩涡，还得穿过一片冒着气泡的泥沼——巫婆称之为泥沼；再往前就是她的房子。

巫婆的房子在一片奇异的林子中间建成。所有的树和灌木都是息肉——半是动物，半是植物。它们像上百头蛇一样从地里长出来，枝条是长长的黏滑触手，不停地扭动，想抓住能抓住的一切。树上的息肉从根到顶都在动，像许多恶心的水蛭。小美人鱼吓得停在门外。她的心怦怦跳，几乎要退回去；可她又想起了王子和人类的灵魂，鼓起勇气。她把长长飘扬的头发紧紧束在头上，好让息肉抓不住；双手交叉放在胸口，像鱼一样在水里穿行，勇敢得连息肉都害怕她的勇气。她看见它们伸出可怕的长触臂去抓她；她看见每一只触手里都有什么被死死抓住——在许多触手里，她看见白色的人类骸骨，还有沉船的舵轮和箱子，水手的骸骨，还有一个被勒死的小人鱼——那是她见过的最可怕的景象。

她来到林中一片黏滑的空地；大胖水蛇在那里翻滚，露出难看的黄肚皮。空地中央是一所用沉船白骨建成的房子；海巫婆就坐在那里，让一只癞蛤蟆用嘴喂她，像人让金丝雀从嘴里吃糖一样。她把那些难看的肥水蛇叫作小鸡，让它们在她巨大松垂的胸口爬来爬去。

“我知道你要什么，”海巫婆说，“你真傻。可你会如愿的；那会给你带来不幸，我漂亮的公主。你想摆脱鱼尾，长出两条能像人类一样走的腿，好让年轻的王子爱上你，好让你得到一个不灭的灵魂。”巫婆大笑，难看得吓人。“你来得正好，”她说，“过了明天日出，我就不能再帮你，要再等一年。我会配制一种药。你得在日出前游到陆地，坐在海滩上，把药喝下去。然后你的尾巴会分成两半，缩成人类叫作美腿的东西；可会很疼，就像锋利的剑刺进去。喝下药的人都会觉得如此；凡是看见你的人都会说你是他们见过的最美的孩子。你仍会保持天鹅般的步态；任何舞娘都比不上你。可每一步都像在尖刀上走，血都要流出来。你愿意忍受这一切吗？你若用脚换鱼尾，就永远不能再变回美人鱼；你永远不能潜回水底，回到姐妹身边，回到父亲的宫殿。若你得不到王子的爱情，不能让他为了你忘记父母，全心全意只想着你，让牧师把你们的手合在一起——你就得不到不灭的灵魂。婚礼后的第一天早晨，你的心会碎，你会变成海上的泡沫。”

“我愿意。”小美人鱼用颤抖的声音说；她想起了王子和人类的灵魂。“还有，”巫婆说，“你得用你最美的东西来付给我。你有最美的声音；你以为用它就能迷住他。你得把声音给我。我要你最美的东西，作为我珍贵药水的代价。我得把自己的血滴进药里，好让药像锋利的双刃剑一样锋利。”

“可要是你拿走我的声音，”小美人鱼说，“我还剩什么呢？”“你美丽的身材，”巫婆回答，“你轻盈的步履，还有你会说话的眼睛——用这些就足以迷住一颗人心了。怎么，你吓破胆了？把小舌头伸出来，我好割掉，你就能得到那强大的药水。”“就这样办吧。”小美人鱼说。巫婆把锅放到火上。“干净是好事，”她说，用蛇结成一团擦锅；然后划开胸口，让黑血滴进锅里。蒸汽升起来，形状可怕。巫婆不断往锅里添东西；药水煮沸时，听起来像鳄鱼在哭。最后药煮成了，像最清澈的水。“拿去吧。”巫婆说，割下小美人鱼的舌头。她现在成了哑巴，既不能唱歌，也不能说话。

“如果你的姐妹们知道你为了换腿付出了什么，她们会伤心的，”巫婆说，“我会告诉你，你的血会使你的每一滴血都像刀割一样疼——可药水会给你人类的腿。”

小美人鱼离开巫婆的家，穿过息肉林——那些可怕的触手看见药水就缩回去，不敢碰她。她很快穿过泥沼和咆哮的漩涡，看见父亲的宫殿。大厅的灯早已熄灭。人人都睡了。可她不敢再进去看他们；她已经成了哑巴，而且正要永远离开他们。她心里难过得要碎。她溜进花园，从每个姐姐的花坛上摘下一朵花，隔着开着的窗向宫殿飞了一个吻，然后穿过深蓝的海水浮上水面。

王子的宫殿前，月亮明亮地照着。小美人鱼喝下那尖锐灼人的药水。她觉得仿佛有一把双刃剑刺穿了她纤细的身体；她昏了过去，像死了一样倒下。太阳照到海上时，她醒了，感到剧痛；可就在她面前，站着英俊的年轻王子。他黑眼睛正望着她，弄得她羞愧得低下头。这时她才发现鱼尾不见了，长出了她见过的最美的一对小白腿；可她赤裸着，于是用浓密的长发把自己裹起来。王子问她是谁、从哪儿来；她用深蓝色的眼睛温柔而悲伤地望着他——她现在不能说话了。他挽着她的手，领她进宫殿。像巫婆说的，每一步都像在尖刀和利刃上走；可她忍着。她脚尖着地，轻盈得像肥皂泡；王子和所有看见她走路的人都因她优美的步态而惊讶。

她穿上华丽的丝与纱衣，是宫里最美的人；可她成了哑巴，既不能唱，也不能说。漂亮的女奴们穿着丝衣，戴着银发，出来给王子和他父母唱歌；其中一个唱得最美，王子鼓掌说“她唱得最好”。小美人鱼听了难过——她知道自己曾唱得比谁都好。她想：“啊，但愿他知道，为了永远跟他在一起，我付出了永远的声音！”

女奴们接着用美臂和美腿跳舞；这一幕好看极了。小美人鱼举起雪白的双臂，用轻盈的脚尖踮起，在地板上滑过；舞姿是谁也没见过的。每一步都使她更美；她的眼睛比女奴们的歌声更能打动人心。

人人都陶醉了，尤其是王子——他称她为自己的小朋友。她获准睡在他门外天鹅绒垫子上。他让人为她做男装，好让她陪他骑马。他们穿过芳香的树林；绿枝拂过她肩，小鸟在新鲜树叶间歌唱。她跟着王子爬上高山；王子笑她像孩子一样敏捷。她看见教堂的金塔和城镇在远方的蓝雾里闪光；她的脚流了血，别人看得见；可她只当什么也不知道，继续跟着，直到他们看见云朵在下面像一群飞向远方的鸟。

夜里，在宫殿里，人人睡了，她走到宽阔的大理石台阶上，在清凉的海水里泡脚，想着下面的亲人。有一天夜里，姐姐们手挽手游上来。她们唱得那么悲伤，她向她们招手；她们认出了她，告诉她多么难过。此后她们天天夜里来；有一夜她远远望见老祖母——祖母已很久没浮上水面；还有海王，头上戴着冠。他们向她伸出手，却不敢像姐姐们那样靠近陆地。

日子一天天过去，小美人鱼越来越爱王子，他也爱她，像爱一个亲爱的孩子；可他从没想过娶她。而她必须成为他的妻子，否则就得不到不灭的灵魂，婚礼后的第一天早晨就会变成海上的泡沫。

“你最爱我吗？”有一次她的眼睛似乎在问王子。“当然最爱你，”王子说，“你比谁都更忠于我。你还年轻，可你有最赤诚的心；你太像一位我曾经见过、却可能永远见不到的年轻姑娘了。我那时乘船，船遇难了；浪把我推到一座圣殿附近的岸上，有几个年轻姑娘在那里侍奉。最年轻的那个在岸边发现了我，救了我的命。我只见过她两次；可她是我在这世上唯一会爱的人；你很像她，几乎取代了她在我记忆里的位置。她属于那座圣殿，所以我的好运不会让我得到她。可要是我必须选择新娘，我宁可选择你，我的无声小朋友。”于是他吻了她红红的嘴唇，抚摸她的长发，把头贴在她心口——她的心已在为人类的幸福憧憬着。

“啊，他却不知道是我救了他的命！”小美人鱼想，“是我把他从浪里带到圣殿所在的树林；我坐在泡沫后望着，看有没有人来。我看见那位美丽的姑娘，他爱她胜过爱我。”美人鱼深深叹息——她不会哭。“那位姑娘属于圣殿，他曾说；她不会来到人间；他们不会见面了。我跟他在一起，天天看见他。我会照料他，爱他，为他献出生命！”

人人说王子要结婚了——他要娶邻国国王美丽的女儿。为此备办了华丽的船。王子表面上说要去看邻国，其实，人人都知道他是去看公主。小美人鱼摇头笑了。她比别人更清楚他的心思。“我必须去，”他对她说，“我必须去看那位美丽的公主；父母要我这样做。可他们不会强迫我把她带回家做新娘。我不能爱她。她不会像圣殿里的那位美丽姑娘——你才像她。要是我必须选择新娘，你才是更可能的人选，我的亲爱的无声小朋友，有一双会说话的眼睛。”于是他吻了她，乘船出发去邻国。

小美人鱼跟他一起去。船离开自己的海岸，驶向邻国辉煌的大理石宫殿——宫殿建在山上。喇叭吹出欢快的曲调，士兵举枪敬礼。每天都有宴会和舞会；可公主还没出现。有人说她在外国宫殿里受教育，在圣洁的地方学习一切王家美德。终于她来了。

小美人鱼急切地想看看她是否真美；她不得不承认从未见过更美的容貌。皮肤那么细嫩洁白，长长的睫毛后是一对真诚深沉的暗蓝眼睛。

“是你，”王子说，“你救了我——那时我像具尸体躺在岸上！”于是他幸福地拥抱羞怯的新娘。“啊，我太高兴了！”他对小美人鱼说，“我最美的愿望实现了。你会为我的幸福高兴——因为你比谁都更爱我！”小美人鱼吻了王子的手；她觉得自己的心已经碎了。他的婚礼会给她带来死亡，把她变成海上的泡沫。

教堂的钟齐鸣，传令官骑着马向四面八方宣布新娘。香气扑鼻的祭坛上，银灯燃着；祭司们摆动冒烟的香炉。王子和新娘手挽手接受主教的祝福。小美人鱼穿着丝与金的衣裳，托着新娘的裙裾；可她的耳朵听不见喜庆的音乐，她的眼睛看不见神圣的仪式；她在想自己就要死了，在想自己在这世上失去的一切。

当天晚上，新娘新郎登船；船上挂起彩旗，张起紫红与金黄的帐篷。婚礼在船上举行。礼炮齐鸣，华美的地毯铺上甲板，侍从们端上最精美的菜肴。小美人鱼被拉进舞蹈；她像从前一样轻盈美丽地跳舞；她的脚像在锋利的刀上；人人赞叹她优美的舞姿；可她很快就会变成泡沫，感觉不到这一切了。

她知道这是自己看见王子的最后一夜——为了他，她离开了亲族和家园，交出了美丽的声音，天天忍受着说不出的痛苦，而他却对此一无所知。这是她能呼吸他所呼吸的同一空气的最后一夜；这是她能看见深海和满天繁星的最后一夜。一个没有思想的永恒夜晚在等着她——她既没有灵魂，也得不到一个灵魂。一直到半夜后，船上还有欢笑歌唱。她笑着跳舞，死亡的念头在心里；王子吻着美丽的新娘，新娘抚弄着他乌黑的头发。两人手挽手走进华丽的帐篷，安歇去了。

船上渐渐安静。只有舵手还站在舵轮旁。小美人鱼把白臂靠在船舷上，向东方望去，等着晨曦——她知道第一道阳光会杀死她。忽然她看见姐姐们从海里浮上来；她们像她一样苍白；她们美丽的长发不再随风飘扬——已经被剪掉了。“我们把头发给了巫婆，”她们说，“求她帮忙，让你今夜不死。她给了我们一把刀。看，就是这把。在太阳升起前，你必须把它刺进王子的心；等他的热血流到你脚上，你的脚就会重新长成鱼尾，你又能变成美人鱼，回到我们中间，活完你在水底的三百年，再变成海里的咸泡沫。快动手！他或你必须死——在太阳升起前。我们的老祖母难过得白发都掉光了，就像我们的头发被巫婆的剪刀剪掉一样。杀死王子，回来吧！快——看见没有？天上有一道红光。再过几分钟太阳就升起来，你就死了！”说完她们发出奇怪深沉的叹息，沉进浪里。

小美人鱼把帷幕掀开，看见美丽的新娘把头枕在王子胸前。她弯下身，吻了吻王子英俊的额头，又望了望天空——朝霞越来越红；再看一眼尖刀，再看一眼王子——他在梦里正喃喃叫着新娘的名字。刀在美人鱼手里发抖。可她一下子把它远远扔进浪里；浪闪着红光，仿佛血滴从水里涌上来。她再一次用模糊的目光望着王子，纵身跳进海里；她觉得身体在融化成泡沫。

太阳从水面升起；它温暖的光线落在冰冷的海上泡沫上——小美人鱼并没有感到死亡。她看见明亮的太阳，头顶上飘着成百上千透明美丽的生物；透过它们，她能看见船的白帆和天上的红云。它们的声音像音乐，却那么空灵，人类的耳朵听不见，就像人类的眼睛看不见它们一样。没有翅膀，它们靠自己轻盈在空中飘浮。小美人鱼看见自己也有了像它们一样的身体；她渐渐从泡沫中升起。

“我要去哪儿？”她问；她的声音响得像其他人，空灵得任何尘世音乐都比不上。“到天空的女儿那里去！”其他人回答，“美人鱼没有不灭的灵魂，死后也得不到一个，除非赢得人类的爱情。她的永恒存在取决于外力。天空的女儿没有不灭的灵魂，可她们可以通过善行为自己创造一个。我们飞向炎热的国家，那里热病流行，令人致死；我们送去清凉；我们把花香散在空气中，给病人带来健康与快乐。三百年后，当我们努力行善赢得了不灭的灵魂，我们就能进入人类的永恒幸福。你，可怜的小人鱼，已经全心全意努力过了；你已经忍受过苦难，把自己升到了精灵的世界。现在，凭你的善行，你也能为自己创造一个不灭的灵魂。”

小美人鱼向太阳举起明亮的眼睛；生平第一次，她感到眼里充满了泪水。

她离开王子的那艘船上，又是一片喧闹；她看见他和他美丽的新娘在找她。他们悲伤地望着珍珠般的泡沫，仿佛知道她已经投进了浪里。她无形地吻了新娘的额头，向王子扇着风，然后同其他天空的女儿一起，升上飘在上空的玫瑰色云朵。

“三百年后，我们就这样飘进天国，”她说。“我们甚至可能更早到，”一个同伴轻声说，“我们可以无形地进入有孩子的人家；每一天，若我们找到一个让父母快乐、配得上被爱的好孩子，我们的考验期就缩短一年。孩子不知道，当我们飞过房间时，我们因他的好行为而微笑——因为我们可以从三百年里减去一年。可要是我们看见一个顽皮或邪恶的孩子，我们就流下悲伤的泪；每一滴泪，考验期就多加一天。”